我出生的1940年2月正是盐阜根据建立民主政权的一年，也是表哥沈万明参加新四军的一年，经过共产党领导下的新四军进行的民主政治宣传，经过“减租减息”，“四、六分收”等新政策的实施，推翻了压在农民头上的“三座大山”，农民生活在政治平等，经济翻身，军民联防，军民一家亲的政治环境中，我们经常和驻在这里的新四军战士一起为群众扫地、挑水做好事、少先队、儿童团和民兵一起站岗放哨，老尚庄区是当时流动县政府经常驻的地方，每个村都有为革命牺牲的烈士，可称得上是敌人打不进的红色根据地。学校经常请游击老战士和劳动模范作报告，每年清明组织学生祭扫烈士墓，慰问军烈属，“解放区的天，是明亮的天”，革命歌声四处飞扬，学校里朗朗书声不绝于耳……我的家住在离村子有二华里的野舍上，所谓房子是专供种地农民躲雨的车棚子。我家祖辈种田，不识字，我父亲是当地有名的种田能手，更是罱泥能手。当时新四军的民运同志看中我家四面是河沟，四通八达，就把枪支弹药和印刷品藏在我家的地窑和草垛里，我父亲经常深夜冒风雨撑船接送新四军战士和地下党民运同志，我母亲在昏暗的豆油灯下做军鞋、缝军衣……我当时虽然年幼，但他们经常在深夜神出鬼没不怕苦，不怕死的精神就像烙印一样印在我幼小的心灵深处。

    我的姨表哥沉万明（小名叫大年子）我家穷，还有2亩荒碱地收的粮食糊口，但姨哥家比我家更穷，而且姨父早逝，只剩下姨母带着三个儿子逃荒度日。1940年2月我刚出生，三姨哥沈万明也只有十五岁，还是一个孩，他时不时地来我家填个饱肚子。一天他听说附近的野花庄驻了新四军，是大救星毛主席领导的人民子弟兵，就是牺牲了也是光荣的。特别对穷人家不怕苦、不怕死的孩子优先吸收当新四军，因此我表哥万明像重见天日一样，赤着脚，穿了件破旧衣衫，只身跑到野花庄找到了新四军，非常激动地当上了一名光荣的人民子弟兵。这一去就十多年杳无音讯，传说是牺牲了，连当地民政部门多处打听也一无所获。

    直到一九五四年秋天，姨哥沈万明和两个警卫员回到老家尚庄区陈家伙村，在他家祖坟上鸣枪三声，以示隆重纪念。我当时已从尚庄小学考入盐中初一，进城读书，我未见到这位从内心钦佩的新四军姨哥万明，他特地到我家专门探望我老母，互相拥抱，痛哭流涕。在我家茅舍里住了三天三夜，就互相倾诉了三天三夜，我母亲看到万明全身有十几处伤疤，体内还有几个弹片十分心疼，眼泪双流，夸万明真是从枪林弹雨中打出来的啊，是一条捡到的铁命啊！他从苏北新四军三师的一名战士，一直打到东北、沈阳、四平，再赴朝参战，直到解放西藏，他在我们革命老区成了附近闻名的英雄团长……

    1954年秋我从城里放假回到老家茅舍，只看到万明哥留下一张二寸黑白照片，穿的背心上印有“中央公安学院”几个红字。我就冒昧地写了一封便信寄给他，但出乎意料的与我这个从未见面的十四岁的小弟弟，他却给我回了信，鼓励我要珍惜和平幸福时光，认真读书，长大成人，因此我从那时起下定决心就要做像表哥他们这样的新四军中的共产党员，我决心处处严格要求自己，除了学好各门功课，还积极参加社会活动，如扫除文盲，放幻灯宣传卫生知识等，因此各方面进步较快，14岁入了团，18岁入了党。历任少先队大队长，团支部书记、班长、以万明哥为榜样，不怕苦不怕累，组织同学给学校砌教室时挑砖瓦，抬石灰，扛木料等，成为盐城地区勤工俭学标兵。由于铁军精神对我的鼓舞和鞭策，所以我于61年高中毕业面临三年自然灾害的严重困难，就以万明哥十五岁就不怕苦，不怕死参军打敌人为榜样，认为自己二十岁已是个比当年万明哥大得多的男子汉了，怎么能还坐在教室里光读书呢？我心灵受到强烈的震撼和考验，特别难忘的是在我高中毕业典礼大会上请来了参加上甘岭战斗双目失明的战斗英雄唐成国退伍回乡，不享受优抚待遇，并把抚恤金献给生产队，自己却和正常人一样柱着棍子的古老的水沤田里拉犁，我想我是一个健壮的青年也一定能，于是我就毅然放弃保送北京大学哲学系跳农门的极好机会而下定决心“立志耕耘，回乡务农”做一名知青、共产党员应做的事。我一回村就选我担任党支部委员，民兵营长，第四队队长，倡议创办江苏函授大学，农业中学，面向下乡，回乡知青招生，我以铁军为榜样，以军人的纪律严格要求自己和知青学员。冒严冬酷暑开展民兵各种训练，搞水利劳动竞赛，多次获得表扬奖励。面临上大学与下农村，当时不少人认为是天壤之别的生活境地，我选择后者是明知乡下苦，偏向乡下沉的决心冲破种种阻力加入了贫下中农的劳动大军。开始用由点到面的办法，组织乡亲们克服天种人收的天命观，学科普知识，逐步搞科学种田，第一步改人吃不饱还在水田拉犁为到农场买欠牛给全大队六个小队12头牛耕田，第二步改古老的水沤田为旱田，改单一水稻一熟，为稻、麦、棉三熟轮作制，水乡第一次长出了棉花，既减轻了在水沤里艰苦劳作，又提高了经济效益，乡亲们夸我是读了书不忘本，回到农村一心为乡亲们过上好日子，夸我是老区培育的好后代。我的老婆是邻村的民兵营教导员，还兼耕读教师，认识的人夸她能文能武，在地区八个县民兵射击比赛中，她打人头靶，游动靶百发百中，就是晚上打电泡、酒瓶也是百发百中，获得军分区特等射手光荣称号，她的突写照片曾在盐城大街橱窗展示，乡亲们夸她干什么事都是雷厉风行的铁军作风，真是民兵结情缘，我们已相爱五十年，一定会相爱到永远。细细想来几十年来真是铁军情，心血凝，我做了些力所能及的事，但离党和人民的要求还差得很多、很远，党却给了我崇高的荣誉，曾多次受到毛主席、周总理等党和国家领导人的亲切接见，特别是64年12月26日应邀出席了毛主席七十一岁生日寿宴，并成了座上宾。我非常感谢表哥沈万明多次写信对我鼓励我——要保持谦虚谨慎，更要严格要求自己，决不做昙花一现的人，要继续发扬铁军精神，为党和人民争光，把老区尽早建成富庶文明和谐的社会主义新农村。