1939年10月下旬的一天，我们晨操回来后，都集合在军部服务团团部的门口。谢云晖副团长当众宣布名单：演剧组、民运组、歌咏组、美术组等二十多位同志组成小分队，先到苏北敌后的扬中县挺进纵队，后到江南敌后一支队工作。夏时同志任队长，领队的是军政治部民运部的彭柏山科长。
由于时间久远，大多数同志我已记不得了，只记得男同志有邵钟、田荒(白沉)、焦恭士、梁世平、过鉴清……女同志有孙晓梅、张茜、王婴、蒋若虹等……大家听到分配去前线工作，情绪都很激动。特别是我，第一次上前线，前线是个什么样?怎么打游击战?我都很新奇。
早饭完毕，同志们都忙于准备行装。一面整理一面议论。有的说：“彭科长是作家，现在主编军政治部《抗敌报》的文艺副刊栏，培养了不少青年文艺工作者。”有的说：“他和军政治部宣教部的聂绀弩、黄源同志，还有我们团里的赖少其同志，都是鲁迅先生的学生。”焦恭士是个老兵，多次跟彭科长出发往铜陵、繁昌前线巡视民运工作，他说：“彭科长对人、对己都很认真、严格，这次他领队，同志们要特别注意三大纪律八项注意，要不准会挨批评的。”同志们听了，默不作声，空气也变得紧张了。
队伍要出发了，太阳刚升起，我们已经列队站在团部门口待命。柏山也准时从军政治部的驻地汤村来了。他中等身材，30岁左右，高鼻梁，宽额头，两道淡淡的眉毛下一双眼睛炯炯有神。
我们是文艺战士，都得自己背背包。规定全部生活用品不超过7．5公斤。另外，每人还要背一只长筒形米袋，像项链一样围在颈脖上。
10月下旬，秋高气爽，我们从峰峦重叠的皖南山区一进入一支队的防地溧阳时，眼前豁然开朗，一望无际的平原，阳光照耀着碧波荡漾的河水，闪闪发光，队伍沐浴在明艳艳的阳光下，心情特别舒畅。我们一路走，一路引吭高唱《游击队之歌》《繁昌之战》《丈夫去当兵》等抗日歌曲。
一般情况下，我们每天步行25公里。经过十多天的行军，我们进入了句容茅山地区。这是进入敌后的第一站。
从茅山地区到扬中县，要通过四道封锁线：溧阳武进公路、运河、京沪铁路和长江中的小夹江。
在领导研究、布置通过日军第一道封锁线溧武公路那天晚上，天空乌云密布，漆黑一团，先是下着蒙蒙细雨，后来刮起狂风，雨点越来越大，越来越密集。
由于气候骤变，部队待命休息。我们整整休息了两天，这两天的生活和所接受的教育，是令人难忘的。
第一天早饭后，同志们都集中在夏时队长的房子里，有的缝钮扣，有的补草鞋，有的看书，有的记日记……就在这时，柏山看我们来了，同志们站起来向他敬礼。
柏山两眼向房子里扫了一下。他还没有坐下来，不记得哪位同志先开了腔：“同志们!欢迎彭科长给我们上课好不好?”
“好啊!”同志们异口同声地说。
“要我上课，那讲什么呢?”柏山问。
“讲讲如何写文章吧。”
“这可是个大题目啊!从何讲起呢?”柏山笑嘻嘻地，以浓重的湖南口音说着，一面慢悠悠地坐在地铺的尽头。“好吧，我和大家随便谈谈。”
他首先问道：“军政治部号召全军指战员写《新四军一日》，你们都准备写吗?”
“我们响应号召，准备写。”同志们回答。
“这很好。这是有历史意义的。但同志们要记住：要写感动自己的人和事。只有自己感动了，写出来才能感动别人。也就是说，应当是自己从生活和斗争的实践中，亲身观察和体验过的，这才具有丰富的感性知识。今天，我们主要写抗日战争中的新人物、新生活。我们都生活在斗争的最前线，写文章的目的，是要帮助群众推进历史前进，只有先进的新人物、新生活，才能起到鼓舞人、教育人的作用。”
有同志问道：“有些作品中，为什么也出现反面人物呢?”
柏山回答说：“写反面人物的目的，主要是为陪衬正面人物。比如写我们战士抗日的英勇，如果不写敌人，战士的英勇就无法表现出来。我们生活在抗战时期，正在建立新的制度，所以写先进人物，就成为我们写文章的主要对象。”
有同志问道：“怎样写先进人物呢?”
柏山说：“人是社会的产物，要写人就不能离开社会生活，而且只有通过社会生活才能把人物的精神面貌和性格表现出来，写得也会生动。只写人的事迹，不写人和人的关系，文章就写得枯燥无味。再说，人是有思想的，要写活一个人，就要写人的思想活动，而且是写人的有社会意义的思想活动，才能显出人的精神面貌。”
室内显得很活跃，有问有答。同志们听得津津有味，大部分同志还记着笔记。
最后，柏山说：“我提醒同志们，写文章和欣赏别人的文章，有着密切的关系。能够看懂别人文章的长处和短处，就能从别人那里吸取经验。否则，单靠自己摸索，是很不容易提高的。因此，认真地多看多读别人的文章，是非常重要的。”
正在这时候，炊事班长通知大家开饭了。柏山首先站起来，说：“我的讲话也完了。”同志们一边拍手一边站起来，表示听得很满意，对我们写《新四军一日》有很大帮助。有的同志提出：“明天如继续待命，请彭科长再来讲。”柏山欣然答应了。
第二天雨停了，因为是在敌后，规定夜间行军。
早饭完毕，同志们就坐在夏时队长的屋里了。一会儿，柏山来了，依然坐在草铺的尽头。他笑着问道：“今天你们要我讲什么呢?”
“我们现在打游击战，请你讲《毁灭》的故事吧!”焦恭士同志提议。
柏山咂了一下嘴，精神抖擞地讲开了。
他说：“《毁灭》是苏联作家法捷耶夫的长篇小说，它是由鲁迅先生从日文翻译过来的。主要描写苏联国内战争时期1919年夏秋之间远东地区一支游击队溃灭的命运。”柏山首先详细地介绍了故事梗概，接着把莱奋生、木罗什迦、美谛克等主要人物，一个个作了简单的介绍和分析。其中，对美谛克的表现及开小差的过程说得特别透彻：“美谛克是小资产阶级出身，他是青年知识分子的反面教员。他的毛病就在于他最爱自己，在激烈的阶级斗争中，他动摇了，终于回到他所出身的社会去了……”柏山沉吟了一下，接着说：“有的人听到战争两个字，他的神经末梢都会紧张得收缩起来。作为知识分子出身的我们，参加革命，打游击战，在这民族生死存亡的关键时刻，对每个人都是严峻的考验，我们一定要经得起这个考验……”
同志们都默不作声，认真地思索着他那语重心长的话。
柏山站起来，掸了一下身上的灰尘，严肃地说：“今晚上我们就要通过第一道封锁线了。同志们过公路时，要镇定，要冷静……”
他说完，垂着两手，缓步走了。但他的“我们一定要经得起这个考验”的结束语，像雷鸣似的，在我们耳边轰响着，回荡着。
晚饭后，秋风萧瑟，我们整装出发。
雨虽然停了，但天上的云层一片昏晦。我们跟随部队，在暮色苍茫中，在江南泥泞的田埂上行进。路很滑，步履艰难，但我们都挺起腰杆走着，没有一个同志滑倒。领导上布置很周到，前后都是持枪的战士。排长是位江西老表，个子高大，走路特别有劲，是一位久经征战的红军战士。他紧握枪杆，雄纠纠地走在我们前面，给予我们精神上莫大的支持和鼓舞。
天色完全黑了。远处茅山的峰峦，也看不清楚了。队伍每经过一个村庄，只要一只狗叫起来，全村的狗就一片吠声。
大概走了两个多小时吧，前面的同志轻声传话：“注意，过公路了!”于是挨次向后轻声传下去：“注意，过公路了!”与此同时，我耳边仿佛又响起了“我们一定要经得起这个考验……”这句话。
当我踏上公路时，守卫在公路两旁的战士，身子蹲着，托着子弹上膛的步枪，向公路的东西两头警戒着。我紧跟着前面的同志，屏住呼吸，连向公路两头望一眼都来不及，迈开大步越过。
前面是一条从山冈里逶迤出来的小道，两旁是小丘，横着一条小水沟。朦胧中看见柏山和夏时队长分左右站在对面水沟旁，伸出手接应同志们。我把背包向上一耸，左手将背包带紧紧扣住，使足力量纵身一跳，夏时队长拉住我的右手，我站稳了……
我们就这样一个个地跳过水沟，通过了溧武公路，继续前进……
一瞬间，距离第一次过封锁线已经70个年头了。在革命的道路上，我仿佛在滚滚洪流中游泳一样，在惊涛骇浪中通过了一道道“封锁线”，在风风雨雨中慎步前进!（本文作者为彭柏山夫人）