1963年毛泽东接见参加全军后勤工作会议的代表，与李雪三亲切握手交谈
国家建材局机关党委原书记柏曼卿老人，是后勤学院原副政委李雪三将军的夫人。
走进柏老窗明几净的客厅，首先映入眼帘的是1963年毛泽东主席接见全军后勤工作会议全体代表时，与李雪三亲切握手交谈的大幅照片。
84岁高龄的柏老精神矍铄，思维敏捷，声音洪亮，仍充满着朝气和活力。她动情地说：“我和雪三是在战火纷飞的东北前线相识、尔后结成终身伴侣的。我们相知相爱、同甘共苦、恩爱相处了45年。他的音容笑貌，以及他过去的一切，在我殷殷的思念中，仍恍如昨天。”
立志报国宁都暴动举义旗
李雪三，1910年10月14日出生在河南焦作市修武县周流村一个农民家庭。从小好学上进，记忆力超强。13岁高小毕业，以优异成绩考入焦作中学。后因军阀混战，学校被迫停课。但他并没有停止学习，不时向老师借阅名著研读，可谓博览群书，为日后从事革命工作打下了坚实基础。
1927年大革命失败后，中国革命处于低潮。李雪三受在旧军队任军官但思想进步的三叔父鼓励，报考冯玉祥将军在开封创办的西北军军官学校。入校后，他学习顽强，训练刻苦，思想活跃，射击、刺杀、投弹、格斗、战术等各科成绩优异，毕业后被任命为排长。冯玉祥与阎锡山联合反蒋的中原大战失败后，李雪三所在的部队改编为国民党第二十六路军，派往江西“剿共”。一路上，他看到红军“打土豪分田地”等标语、官兵平等和军民鱼水深情的场面，萌生了投奔红军的强烈愿望。
九一八事变后，在全国反蒋浪潮的推动和影响下，二十六路军在参谋长赵博生（共产党员）和七十三旅旅长董振堂、七十四旅旅长季振同等率领下，于1931年12月14日在江西宁都举行武装起义，部队改编为红军第五军团。参加红军，实现了李雪三的心愿，从此走上了革命道路。起义一个多月后，就加入了中国共产党。
抗日救国铁军雄师炼真金
抗日战争期间，李雪三参加了平型关大战，豫北游击战，讨伐石友三，单家港、陈集、八滩等战斗，在开辟盐阜根据地、攻取阜宁城和解放两淮等战斗中，李雪三创造了许多行之有效的政治工作方法。
1938年2月，六八七团发生团长张绍东、参谋长蓝国清裹胁部分营连长携枪叛逃事件。时任组织股长的李雪三和所有政工干部坚决抵制，稳住部队。事后朱德总司令亲自来整顿部队，调整领导班子，李雪三被提升为政治处主任，协助政委吴信泉迅速恢复党组织，凝聚部队，振奋精神。
1939年春，冀鲁豫支队一大队转战鲁西南。当地群众受敌人反动宣传，一见八路军，就跑进高大的“土围子”里。李雪三给部队规定：多做群众工作，多为群众做好事，多打胜仗，严格遵守三大纪律八项纪律。很快就取得了人民群众的信任和拥护。
1940年4月，冀鲁豫支队改编为八路军二纵新二旅，李雪三任旅政治部主任。部队进军苏北创建根据地，三个月转战2000多里。他考虑部队成分新、基层指导员经验少，协助黄克诚加强对政治工作的具体指导，教育基层干部要关爱战士，晚上宿营时要给大家烧水烫脚、挑泡。部队从北方到南方，要求宣传队员尽快学会当地语言，以方便宣传群众。鉴于部队分散、机动作战，李雪三领导政治部创办了《战斗报》和《战斗半月刊》下发连队，及时推广作战和开辟新区的经验。
李雪三在苏北盐阜的一次作战中缴获一台照相机，从此开始了业余摄影。他在战争年代拍摄了数百张珍贵照片，被誉为“挂照相机的政委”。这些照片，新中国成立后他全部无偿捐献给解放军画报社、军事博物馆、三十九军和新四军纪念馆等单位。
1943年2月，日伪军两万多兵力，对盐阜区抗日根据地发动大扫荡。3月19日，在单家港战斗中，二十二团团长、政委负重伤，副团长牺牲，李雪三临时代理团长兼政委。一天，淮安、仇桥等处300多日军突袭二十二团团部，李雪三果断指挥特务连先顶上去，与敌短兵相接，随后命令一营迅速赶到，激战五个多小时，终于打退了日军。
政治工作创新不断探索结硕果
解放战争时期，李雪三历任东北民主联军二纵四师政委、纵队政治部主任、三十九军副政委。参加了攻克通辽、洮南、白城、齐齐哈尔和建立西满根据地的斗争；参加了保卫四平和三下江南作战。辽沈战役中，他率部首战义县、主攻锦州、会战辽西，解放沈阳。随后率部入关，参加了平津、渡江、衡宝、广西等战役，把胜利的红旗一直插到祖国最南部的边陲重镇——镇南关（今友谊关）。
1947年7月初，四师移驻双山地区休整，李雪三及时推广了十二团五连的“诉苦”运动教育方法，全师各连队都掀起了“诉苦”热潮，诉地主阶级、国民党反动派压榨之苦，激发了广大指战员的阶级仇恨，增强了战斗意志，提高了部队战斗力。十二团五连成为“巩固模范”连队，荣立集体功。
1948年3月，冬季攻势结束后，东北野战军转入大休整。部队开展以诉苦和三查为中心内容的新式整军运动。遵照东北军区的统一要求，李雪三在纵队党委扩大会上作了部署。干部开展“五整一查”：整思想、整作风、整纪律、整关系、整编制，查成份。战士开展“诉苦和三查”：诉阶级苦，查阶级、查工作、查斗志。由于领导干部以身作则，全纵队的整训取得良好效果。利用整训，李雪三撰写了《在战斗与整训中的政治工作》《在报纸上要树立批评与自我批评的风尚》《政策教育中的两个问题》《关于执行城市政策问题》等一系列文章，发表在纵队《立功报》上，加强了对思想政治工作的政策性指导。
抗美援朝保家卫国立功勋
1950年10月，李雪三率三十九军首批入朝，参加了第一至五次战役和阵地坚守防御作战，参与指挥首战云山，重创美军王牌骑一师；协助军长制定突破临津江、直逼汉城等战斗。1951年1月25日，李雪三和副军长谭友林出席中朝联合最高司令部会议，向联司首长汇报作战情况，受到金日成、彭德怀的高度赞扬。
五次战役后部队休整，李雪三被任命为三十九军政委。军党委决定在整训中进行一次系统的爱国仇美教育。针对当时部队里存在的“战争没头，吃苦没边”的情绪，他亲自到三四六团蹲点，总结了“三算一查”（计算侵略者罪行，推算朝鲜人民受的灾难，清算仇恨；检查斗志）的教育方法，在全军部队推广，进一步激发了广大指战员对美帝国主义侵略者的仇恨，坚定了“不获全胜，决不回国”的决心。李雪三利用整训，对入朝以来的政治工作做了认真的回顾和总结，撰写了《入朝作战的政治工作》《入朝作战以来的立功创模运动》《关于党委领导和干部工作问题》等文章。
1952年1月，志愿军党委和彭总决定，由李雪三任中国人民志愿军归国代表团总团长，回国向祖国人民汇报。代表团170人以兵团为单位组成6个分团，分赴全国六大行政区汇报。1月20日和2月1日，《人民日报》分别发表李雪三的文章《感谢祖国人民》《不辜负首都人民的热爱和支持》。四个多月时间，代表团走遍28个省、市、自治区，作报告5500多场，在31个城市举办抗美援朝图片展览，广泛宣传了志愿军的英雄事迹，所到之处受到各界群众热烈欢迎。
代表团多次受到毛泽东、朱德、周恩来、刘少奇等党和国家领导人的亲切接见。全体代表与中央首长合影留念时，李雪三被安排在毛主席身边，毛主席见他有些拘谨，笑着说：“你是最可爱的人的代表，一定要坐在中间。”
“雪三将这一段难忘的经历引为一生的荣耀。他常说，这不仅是我个人的光荣，更是党和国家给我们全体志愿军指战员的莫大光荣。”柏老如是说。
1952年6月，李雪三返回朝鲜。为加强志愿军后勤部的思想政治工作，彭老总点名调李雪三任志后政治部主任。志愿军入朝后的五次战役，歼灭大量敌人，打破了美军“不可战胜”的神话，志后部队也出现了轻敌速胜思想；停战谈判开始后，部队又产生了松懈麻痹和“早日停战、早日回国”的情绪。为此，李雪三认为：从根本上稳定后勤人员的思想情绪，立足于打，巩固战斗意志，是志后政治领导工作的头等大事。他深入实际，调查研究，提出了一整套在后勤部队高度分散情况下政治工作和立功运动的经验。他从抓好各级领导的思想教育入手，利用一切时机，进行活的思想教育。他重视运用和发挥报刊的作用。他还筹办和主持召开志后第一届功臣模范代表大会，隆重表彰了140多名英模，对总结交流立功运动的经验，增强后勤人员的战斗意志，推动后勤工作的思想和业务建设，都起了重大作用。1952年冬，他精心组织春节慰问团慰问前线部队。志后260多人组成5个分团，深入第一线13个军和西海岸各部队慰问，在全军产生深远影响。
1956年，李雪三从朝鲜回国，被任命为总后勤部副政委兼政治部主任。1977年9月，他受命复建后勤学院，并任后勤学院副政委。在总后系统工作期间，他把我军政治工作的优良传统、志愿军政治工作的新鲜经验与我军新时期的革命化、正规化、现代化的后勤政治工作建设结合起来，为我军后勤政治建设、业务建设和政治工作建设做了大量卓有成效的工作。
李雪三1955年被授予中将军衔，荣获二级八一勋章、一级独立自由勋章、一级解放勋章。他曾当选为党的第八次全国代表大会代表，全国政协第四、第五届委员，第六届全国人大代表。
采访结束时，柏老赠送记者一套两卷本《李雪三将军》《儒将的征程》和《李雪三将军画传》，这是在李雪三逝世后，她亲自组织全家参与编撰的。记者获悉在这个家庭中有九名党员，他们把对党、对人民军队的热爱变成具体行动，每时每刻关注着部队建设、关注着传统教育，着实让人感动，让人崇敬。